对上了目光。
那眼神有些奇怪，让她莫名感到不适。
女人给她打了饭便离开了，那一双双眼睛却围了上来，抢走了她的饭。
她不明所以，伸手要抢回来，却被一把推倒在地。金属餐盘敲在头上，又是一阵嗡鸣。
昏昏沉沉的大脑几乎没有清醒下来的机会，她在疼痛和眩晕中，逐渐理解了自己所处的环境。
她是孤儿——是的，这个她从一开始就知道。
她生活在孤儿院，这里没有红墙绿树，只有破败的老屋。
社工很凶，还有一群不知道为什么很讨厌她的孩子。
她们抢她的饭，偷她的东西，划破她的衣服，老师一不在，就会围上来打她。
她不明白为什么。但她知道，不能这样下去。
没饭吃，会很饿，饿得什么力气都没有时，只会被打得更凶。
所以很快，她想出了解决办法。
餐盘拿到手上，社工走出食堂还需要一些时间。
只要在这段时间里，她把饭全部吃完，不就没人能抢走了？
她端起餐盘就往嘴里倒，筷子哗哗拨着。
未经咀嚼的食物滑过咽喉，哽得她很难受，可是肚子饿的感觉更难受。
她只能努力吞咽。
多吞一口，被抢走的就少一口。
而一旦社工离开，那些人起身，不论已经吞下多少，她都会立马放下餐盘，拔腿就往外跑。
起初她想黏在社工身边。
但孤儿院又穷又乱，许多事情社工不乐意管，对她更是避之不及——
日子穷起来，没人要的孩子的命，是不算命的。
要真死了，那是在给孤儿院减轻负担。
最烦的就是她这种要死不死的，天天这里伤那里伤，不想管，但又不能完全不管，还不如真死了。
社工盼她早点死，回了办公室就锁门。
她只能往前跑。
没有目的地，没有方向，只是往前，只是为了把一切甩在身后。
年龄和体能差距摆在那儿，她常常被抓住，只能在挨打中努力积蓄能量，等待下一次爆发式的疯跑。
渐渐渐渐，她吃饭越来越快，跑得也越来越快，瘦小的身形灵巧起来，谁都抓不住她。
但这样的日子并没有持续多久，因为那些人很快又有了新的战术，围堵。
时隔几日再次被捉住，领头的人拽着她的头发将她提起，笑着问她：“小兔子，你不是跑得很快吗，有什么用？”
头皮痛得像是要从脑袋上剥下，她没回答，只是偷偷看着人群，思考着一会儿如何逃跑。
有骂声传来：“那眼珠子又滴溜溜转了，不如给她挖了。”
她心一紧，闭紧了眼睛不敢再看，可是真的有手摸上了她的眼睛。
她吓得什么都顾不上了，直接开始挣扎，被束着手臂推搡到地上。
那么多只手压着她，脚踩着她。
她恐惧的眼泪流个不停，开口道歉：“我错了，我再也不敢了，不要挖我的眼睛。”
哭声惹来了一阵哄笑。
“知道听话了？”
她点头。
人群笑。
“不跑了？”
她用力点头。
又是一阵笑。
“来来，别哭，奖励你，请你吃点东西。”
她被一路拖行到路边的一棵老树下，嘴唇被掰开，有什么东西被塞了进来。
干涩，粗糙，带着湿冷的腥和刺骨的凉。是树下的泥土。
“多吃，多吃，有得是呢。”
“再来点这个，给她加点料。”
“哈哈哈。”
一只只手伸来，直到发现塞不下了，笑声才停了一瞬。
“怎么不吃了？吞下去啊，你不是很能吞吗？”
“吞了！不然挖了你眼睛！”
口鼻间全是尘土的味道，她眼泪没有停过，喉咙顿了顿，开始吞咽。
粗粝的，肮脏的，混杂着冰冷石子的，一点一点地，黏着食道滑过。
笑声又继续。