她张张合合的小嘴。
她说热了，脸蛋渐渐红起来，他抽纸巾给她擦汗，将心事重重掩饰得很好，温声询问着她有没有受伤，有没有摔跤。
“有呀有呀，第一次试跳的时候，我就没有跳过去，差点就摔跤了，是方之逸接住了我。”她点头回答。
“方之逸？是新的好朋友吗？”男人抽了纸巾，伸手去轻轻蹭掉她额头上的汗珠，将黏糊的发丝一绺绺别开。
“是呀，我们三个经常一起玩。”她继续点点头，从书包里拿出杯子来喝水，“好热呀，我们快点回家吧。”
她迫不及待地想回去洗澡，今天一天都被热的黏糊糊的，男人启动车子，有一句没一句的和她说话，想要打听更多关于少年的消息。
“你喜欢和他玩？”他看着路面，修长的手指在方向盘上轻轻敲着。
“喜欢啊，不过方之逸话不多，和他聊天没什么好聊的。”
喜欢啊——
喜欢……啊……
戚风觉得牙酸，酸得他一直忍不住去舔。
他确实是年纪大了，几千岁的神，即便跟上时代的步伐，却永远不会再有年少那股热血赤忱。
他能做的就是安安稳稳地照顾她、陪伴她，给不了她一段难忘的青春。
他好奇他们发展到哪一段了，话到嘴边说不出，终究还是选择了装傻。
只是这股子酸味，他总想要在她身上讨要点好处回来。